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Q. Giris

Yasadigimiz donem elimizden kagip gittiginde yasanmigliklar “an”1 sonsuza dek donduran
tarihe doniigiir. Yagsanmigliklar ile yasayanlar arasindaki zaman ve mesafe ne derece artarsa
tarihsel olanin masalimsilig1 da o oranda artar. Bu yiizdendir ki tarihi romanlar okurunu, yasanilan
andan alip yiizyillar 6ncesinin yasanmis zamani ve ortamina ¢ekmekte daha basarili olur; ¢iinkii
okur, romanin anlaticisinin yaninda merak iginde bir dinleyicidir. Gurbetin i¢inde bir gog, siirgiin
ve kendi benligini kabul eden bir toprak arayisinin romani olan Afrikali Leo, bu arayisa okurunu
da davet eden bir roman. Endilisliic Misliiman’larin, Kastilyalilarin zulmiinden ve
kisitlamalarindan kagip onlar1 “kabul eden topraklara” yolculugun romani.

Kitap El Hamra Sarayi’nda tartic1 basi olan Muhammed’in oglu Hasan’in, kirk yillik
omriinde yasadiklarini, yazgisinin ona bahsettigi sevinglerini ve hiizniinii anlatir.

1. Déseme

Diinyanin bellegi savaslar ve goclerle doludur. Gocler ve savaglar birbirinin hem nedeni
hem de sonucudur. Ama “insan” her ikisinin de temel nedenidir. Ciinkii insan; bazen bir yere
hakim olmak i¢in saldiran, bazense bagka bir yere “ait” olmak i¢in go¢ edendir. Gogiin en seckin
nedenlerinden biri bu “ait olma” duygusudur. Insan kendini var edebildigi, kendi iradesiyle ve
hissiyati ile yagayabildigi yere aittir. Bu yiizdendir ki yagsadiginiz sehir diistiigiinde iradeniz de
onunla birlikte diiser. Yazgimiz elinizden alinarak bagkasinin kaleminin miirekkebine veya
harflerin sese doniistiigii dudaklarina verilir. Durum boyle olunca yapilacak iki sey vardir sizin
icin: Ya kendi benliginizi koruyacak topraklara go¢ etmek ya da kalip topragimzla, sehrinizle
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Eski Bir Masal Anlaticis1 Olarak “Afrikali Leo”

birlikte yeni kimliginize doniismek. Miisliiman, Arap el-vezzan ailesinin ve Hasan’in hikayesi
birincisini se¢meleriyle bagslar. Hristiyan Kastilyalilar Granada’da, El-Hamra sarayinin
golgesinde kirmizi sarabini  yudumlarken... Granadali seyh Estagfirullah’mn dilinden
duydugumuz bu ayette tam olarak bu “ait olmay1” aciklar gibidir:

(Islam dis1 bir yerde tavizler vererek ve hi¢ rahatsizk duymadan, tagutlarla uyum
saglayarak yerlerinde kalmakla)kendilerine yazik edenlerin canlarint melekler alirken: (Dinde
ne haldeydiniz? derler. Onlar da: )Biz o yerde (baski altinda, dinin emirlerini yapamayan)
caresizlerdendik, derler.(Melekler): Allah’in yeri genis degil miydi, oradan hicret etseydiniz ya!
derler (Feyizli, 2016, 97-98. Ayet)

Maalouf’un ilk romam “Afrikali Leo” 15.yy.1n sonu ile 16.yy.in baslarinda Kastilyalilarin
Granada’y1 kusatmasi ile bashyor, Tunus kiyilarinda bitiyor. Roman, ana karakter ve ayni
zamanda anlatic1 olan Hasan’1n kirk yillik anilarini geri doniis teknigiyle anlatmasindan olusuyor.
Bu anlamda bir hatira kitabi hiiviyetinde. Roman anlattiklar1 kadar anlatim tarzi ile de dnem arz
ediyor. Olaylar1 Hasan’in anilar1 olarak dinliyoruz. Hatiralarin1 bazen dogrudan kendisinden;
bazense annesinden, babasindan, arkadasindan dinliyoruz. Cok yonlii bir kisilik olarak okurun
karsisina ¢ikan Hasan’1n hikéyesinin ilgingligi daha romanin ilk sayfalarinda okura hissettiriliyor.

2. Fasil

Roman; masallarin merak uyandiran; dinleyeni, okuyani yagsanilan zamandan ve mekandan
alip olaylarin igine siiriikleyen bir anlatimla bagliyor:

Ben, Hasan, tarticibasi Muhammed’in oglu, ben , Giovanni Leone de Medici; bir berberin
siinnet ettigi, bir papanin vaftiz ettigi ben. Simdi Afrikali diye aniliyorum, ama Afrikalr degilim,
Avrupali da Arabistanli da degilim. Bana Granadali, Fasli, Zeyyatli da derler ama ben hi¢hir
tilkeden, kentten ya da boydan degilim. Yollarin ogluyum ben, iilkem kervan, yasamimsa
yvolculuklarin en beklenmedik olani.

Romanin dort ana bolimiine- Granada Kitabi, Fas Kitabi, Kahire Kitabi-Roma Kitaba-
gecilmeden onceki epigrafla okurun zihninde su sorular olusur veya olusturulur:

o Hasan kimdir? Giovanni Leone de Medici kimdir? Farkli kiiltiir ve uluslara ait oldugu
anlasilan farkl isimler neden ayni insan i¢in tesmiye edilir.

o Tarticibagi Muhammet kimdir?
e Siinnet edilen biri neden vaftiz edilir? Zira iki ritiiel iki ayr1 dine mahsustur.

e Romanin ana karakteri Hasan, Giovanni Leone de Medici diger adiyla Afrikali nasil
oluyor da hem Afrikali hem Avrupali hem de Arabistanli, Granadali, Fasli, Zeyyath
olarak anilirken kendini higbir iilkeye veya sehre ait hissetmiyor?

Bu aslinda -okuru- heniiz okurca bilinmeyen bir hikayenin masalimsi atmosferine ¢ekmek
icin kurgulanmig gibidir. Roman masalimsi bir yolculukla devam eder. Granada, Fas, Sudan,
Tunus, Kahire(Misir), Arabistan, Istanbul, Roma... Ilk satirlarda karsimiza yeni dogmus bir
bebek olarak ¢ikan Hasan, son sayfalarda artik yazgisini yasamus bir bilgedir. Tipki masallarda
oldugu gibi inis ¢ikislar yagayan ama her zaman ilah1 bir gii¢ tarafindan gizlice korunan bir masal
karakterine benzer. Oyle ki okurun karsisina bir bukalemun gibi binbir renkle ¢ikar. Okurun bu
renkleri takip etmek i¢in roman boyunca dikkatini taze tutmasi gerekir. Oyle ki Hasan; “biitiin
diller benim dillerim” diyen ve Arapga, Tiirkge, Latince, Italyanca bir ¢ok dilli bir seyyah,
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Akdeniz’de kiigiik bir gemide isgalden kagan kiigiik bir ¢ocuk, bazen Fas kiyilarinda denizi igine
soluyan bir miilteci, on bes yaslarinda Timbuktu’ya giden bir elgiye yoldas, on yasinda Fas’ta bir
berber ¢iragi, on ii¢ yasinda safkan atin iistiinde hafizligim kutlayan bir muhafiz, ozanlarin
siirleriyle ovgiiler sdyledigi bir varsil, ortacag surlarinda sehri gbzleyen bir gozcii, Osmanl
hanedanina bir damat, Kabe’nin siyah ortiisiiniin 6niinde siyah yiiregini agartmaya g¢alisan bir
yolcu, Sicilyal1 bir korsana esir, Papa X.Leo’ya armagan, {inlii ressam Raffaello’nun da katildig:
bir térende yeni ve heniiz bitmemis Aziz Pietro bazilikasinda Giovanni Leone Medici adiyla
kutsanan bir tutsak, ozan, diplomat, “Afrika’nin Tanitim1” ve “Araplarin Goziiyle Hagl Seferleri”
kitaplarinin miiellifi, bilge... Bazen elleri bagli bir kole , bazen Yusuf gibi yoksul , bazen Yusuf
gibi varsil, “Biiyiik Tiirk” Yavuz Sultan Selim &niinde siir sdyleyen bir ozan... Fas’ta miilteci,
Roma’da tutsak, Istanbul’da elci. ..

Okur, roman boyunca Hasan’in seriivenlerini dinler. Maalouf’un her bdliim basinda
“oglum”diye hitabinin ise Roma’da Maddalena’dan olan Yusuf mu yoksa masalin1 dinleyen okur
mudur, karar vermek c¢ok giic. Belki de Maalouf zamani asarak gelecek olan bir nesle
sesleniyordur kim bilir. Tek bir dogru yerine birgok yanlisin, yanlis sonucunu gostermesi
bundandir belki de. Ge¢gmisin tinsel havasini “ben” anlaticiyla birlestirir ve okuru gri bir havaya
ceker. Zaman anlatiminin ise “mis’li gegmis zaman”la yapilmasi anlatilanin zamansal uzakligina
ragmen ruhsal yakinlig1 artiran bir etken olarak karsimiza gikar.

Romanin ana unsurlarindan biri ise kotiiliikk yapanlarin koétiiliiklerinin farkinda dahi
olmamasi. Ciinkii yeryiiziindeki her insan, topluluk veya ulus inanglarin1 dylesine kanitksamistir
ki yaptiklari maddi, manevi katliamlarin hakliligini sorgulama geregi bile duymazlar. Artik onlar
icin yapilmasi gereken tek sey inanglarmin geregidir. Roman bu anlamda hiiziinlii bir kisveye
biirtiniir. Tipkt romanin 6nemli mekanlarindan biri olan Tunuslu sarkici Emel Mathlouthi’nin
sarkilarindaki hiiziin gibi... Hasan “adsiz yerlerden gelip” tiim diinyaya seslenir. Maalouf i¢in tek
ve sabit dogru yoktur ama biitiin dogrular1 doguran bir anne vardir: Vicdan. O yiizden insant
vicdaniyla yiizlesmeye ¢agirir. Vicdanini kaybedenleri ise masallardaki gibi cezalandirir. Ama
onun asil anlatmak istedigi cezalar degil sorgulayan bir bireyin inanglartyla olan savasidir

“Deli” seyh Estagfirullah’in Granada’nin isgaline karsi Tanri’nin Misliimanlara yardim
etmemesini bir cezalandirma olarak agiklar. Tipki Luther’in “Tiirkler Tanri’nin bize gonderdigi
bir cezadir. Onlara karsi ¢ikmak Yaradan’in isteklerine karsi ¢ikmak anlamina gelir” demesi gibi:

Sanki Tanrt bize kiyamet giiniinde hi¢cbir sey sormayacakmis gibi. Sanki O’nun soziine
kulak asmayan ve O ’nun elgisini, Tanr: onu esirgesin, umursamayan sizler degilmissiniz gibi, sizi
diismanlarimiza karst koruyacakmus gibi...Kent halki cenazelerin arkasinda yas tutmak, soyu
sopuyla bébiirlenmek , falcilara, bilicilere, biiyiiye inanmak, asagilayict adlar ve takma adlar
kullanmak gibi Cenab- Hakk’in kesinkes yasakladigi cahilive donemi torelerini yeniden
canlandrirken, Tanri Granada’yr niye tehlikelere karsi korusun...Tanri’dan korku! Tanri’dan
korkun. Yaslandigimiz zaman da, fakat gengken de O’ndan korkun. Giigsiiz oldugunuz zaman da
O’ndan korkun. Giiglii oldugunuz zaman O’ndan daha fazla korkun ¢iinkii o zaman Tanrt daha
da acimasiz olacak. (Maalouf, 2017, s. 43-44)

Miislimanlarin  goérkemli El-Hamra saraymin isgalinin Tanri’nmin bir cezasi1 olarak
yorumlar. Veba ile karsi karsiya kalan Misir krali Kansu’ da Estagfirullah gibi Tanr tarafindan
cezalandirildigini diistiniir. Hastaligindan kurtulmak igin esrari, sarabi yasaklar, halkin sirtindaki
agir vergileri hafifletir. Clinkii boylece Tanri’nin cezasmin da hafifleyecegini diigiiniir. Hasan’1n
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enistesi Harun’un eskiya Zervali’den varsilliga ulastiktan sonra diyetini 6detmesi de basgka bir
ornektir. Zervali masum bir kiza Cilizzamli diye attig1 iftiranin bedelini 6der.

Roman boyunca vurgulanan en énemli kavramlardan biri de “6zsaygi”dir. Hasan belli bir
varsilliga ulasmasindan sonra diisiincesini dikte eden arkadasindan ayrilmasini “6zsaygimi
yitirecektim” diye ifade eder. Emir altindaki insanlarin 6zsaygilarindan 6diin verdiklerini
diistinlir. Yoneticilerin ise halkin manevi duygularmi kullanarak zenginlestiklerini ve halka
yasakladiklar1 yasaklarla dolu bir hayati yasadiklarina inanir. Dinin ise her donemde istismarcilar
icin gecer akge oldugunu ve Katolik Vatikan’in Luther’le olan kavgasini su sozlerle anlatir;

Roma’mn iist diizey din adamlarimin yasam bicimleri icin ¢ok para harcanmakta, oysa
valnmizca Kiliseye hizmet edenlerin yasadigi bu kentte hichir sey iiretilmemektedir. Her sey
Floransa, Venedik, Milano, ya da daha baska yerlerden satin alimmakta. Harcamalar
karsilayabilmek icin papalar dinsel riitbeler satmaya baslamislardir. Kardinallik on bin, yirmi
bin, otuz bin diikaya satilmakta. Para éderseniz giinahlariniz bagislaniyor. Kisacasi Kutsal Baba
Cennet i satmak istiyor. Lutherle kavga boyle basladi (Maalouf, 2017, s. 314).

Oysa “bir toplum en giicsiiz bireyini yalniz biraktig1 anda dagilmaya baslar”. Toplumu
olusturan bireylerin varlig1 bir toplumun belli bir kisminin varligina feda edilmemelidir. Ciinkii
bireyin hassas vicdani toplumun vicdanini olusturabilir ama toplumun genel vicdani bireyin
vicdaninmi olugturamayabilir. Hatta bireyin vicdanini yaralayabilir. Sagduyunun varligi ancak
bireyin, toplum kiimesinin i¢inde bir i¢ kiime olmasiyla korunabilir. Hem kendi i¢inde korunakli
hem de kendi disindaki topluma ait olarak.

Hasan heniiz on bes yaslarindayken ticaretle belli bir servete ulaginca Cenovali tliccar
sOyle nasihat eder:

Ctinkii varsillik ve gii¢ sagduyunun diismanidr. Bir bugday tarlasinda kimi basaklarin dik
durdugunu kimilerinin de boyun biiktiigiinii gormiiyor musun? Dik duranlarin ici bostur. Oyleyse
seni bana getiren ve boylece Tanri’'nin yardimiyla sana varsullik yollarini agan al¢akgoniilliiliigii
elden birakma. (Maalouf, 2017, s. 205)

Boylece giictin, muktedir olanin hata yapmaya en yakin olan oldugunu sdyler. Giig arttikca
sagduyun yerini kibir alir. Diinya mirasinin en zengin varislerinden olan Akdeniz cografyasindaki
dinmeyen kanin nedeni de bu degil midir? Gii¢ ve kibir. Dayis1 Hali giiniimiizde Mali sinirlart
icerisinde kalan Timbuktu doniisiinde 6lim aninda yazdigi vasiyet mektubunda Hasan’a
“Ozellikle siyahlar iizerinde pek ¢ok sultanliklar bulundugunu , siirekli olarak birbiriyle
savagtiklarini, fakat ilerlemek i¢in bir ¢abalar1 olmadigini anlat” (Maalouf, 2017, s. 184) der.

3. Dilek

Bilindigi lizere masallar dilek dileyerek bitirilir. Kotiiler kaybetmis, iyiler kazanmistir
genellikle. Dinleyen, okuyan kendine 6zgii iletiyi alip heybesine koymustur. Maalouf da romanini
boyle bir hediyeyle bitiriyor. Yani iyi dilekleri olan bir nasihatle. Ogluna seslenerek-sanirim oglu
biitiin okuyanlardir artik-:

Sen Roma’da ‘Afrikali’'min oglu’ydun; Afrika’da ‘Rumi’nin oglu’ olacaksin. Nereye
gidersen git, birileri sana derinin rengini ve dualarini soracak. Onlarn itkilerini hosnut etmekten
uzak dur! Oglum, ¢ogunluk éniinde boyun egmekten kagin! Ister Miisliiman, ister Hristiyan, ister
Yahudi olsunlar, seni oldugun gibi kabul etmeliler ya da seni yitirmeyi géze almalilar. Insanlarin
goriintisiinii dar buldugun zaman kendi kendine Tanri’nin iilkesinin ¢ok genis oldugunu séyle.
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O’nun elleri ¢ok genistir. O’nun yiiregi de ¢ok genistir. Uzaklara gitmek, denizler, sumirlar,
tilkeler, inanclar agmak firsati ¢iktigi zaman hi¢ duraksama. (Maalouf, 2017, s. 373)

Maalouf, kirk yasinda bir bilge Leo’nun dilinden; kimlik catigmalarindan, teninden,
yasadig1 cografyanin kaderinden gdzyasi akitan herkese, bu gbézyasini hissedenlere oldugu kadar
bu gozyasma gozlerini ve kalplerini miihiirleyenlere de “Onlar Da Insandi” diyor. Boylece
“Oliimciil Kimlikler’e yasam alanmi agiyor. Dogu’nun biitiin limanlarindan topladigi insan
kokularimi Leo da sentezleyerek. .. Kim bilir belki de Leo, bu dilegiyle biitiin insanliga génderdigi
bir elgidir.
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